La guardia indígena de los paeces, armada tan solo de su autoridad y bastones de mando, salvó a un secuestrado de morir ejecutado por las FARC. Ocurrió el pasado 4 de abril en un paraje cercano a Toribio, Cauca, un departamento del oeste de Colombia acosado por la violencia subversiva. A Francesco Menoti, de veinte años, estudiante de ingeniería que llevaba ocho meses cautivo, lo iban a matar en castigo por haberse fugado.
"Los indígenas ya sabían que me había volado y me estaban buscando", le cuenta a ELMUNDO.es vía telefónica, desde su domicilio en Cali. Relata que se escapó a medianoche, cuando sus secuestradores dormían y consiguió quitarse las cadenas con que le ataban.
"Caminé ocho, diez horas, trotando, escondiéndome porque ese lugar está lleno de milicianos y guerrilla. Cuando ya iba llegando a Toribio, salí a una trocha y le pedí a un señor que me llevara en la moto. Más adelante estaban haciendo un retén la guerrilla, del Sexto Frente", recuerda.
En cuanto los subversivos descubrieron de quien se trataba, avisaron al comandante. Dio orden de matarle. "En ese proceso que me estaban llevando un grupo de guerrilleros, los indígenas empezaron a rodearnos. Les pedí ayuda, los guerrilleros empezaron a disparar. Los indígenas se echaron encima mío, para cubrirme. Y los guerrilleros decidieron salir corriendo; le tienen mucho respeto a esa guardia. Así fue que me rescataron", explica aún sorprendido de estar con vida.
El secuestro
El día de su secuestro, 22 de julio del 2010, Francesco se encontraba en la finca familiar de Santander de Quilachao, a unas tres horas de Toribio, con un primo y un amigo. Aparecieron dos hombres vestidos de civil, armados de pistolas. "A mi amigo le pegaron con la cacha de la pistola en la cabeza. Dijeron que era un robo y que íbamos para el banco".
Subieron todos al coche de Francesco y tomaron la vía hacia la serranía. En el camino solía haber controles del Ejército y la Policía, pero ese día no dieron con ninguno.
Al llegar a un caserío llamado El Palo, abandonaron el coche, al primo y al amigo, y se llevaron solo a Francesco en una moto. "Yo trataba de mirar a la gente que nos cruzamos y pedir con la mirada que me ayudaran y nada". En esas tierras, la consigna para sobrevivir es no ver nada.
Llegaron a un campamento de las FARC. Al día siguiente, un jefe subversivo le explicó que si su madre negociaba rápido, saldría pronto. "Me amarraron con un cordón por el cuello y me hicieron acostar en el piso de hojas de plátano y un plástico negro", cuenta Francesco, hijo único, y cuyo padre murió asesinado cuando él era un bebé.
Desesperación
"Me pasaron un celular para hablar con mi mamá. Yo le decía: Por favor, sácame de aquí, negocia con ellos, no me vaya a dejar tanto tiempo. Estaba desesperado y muy nervioso". Su intranquilidad creció poco después. "Mataron a un man como a unos dos metros de donde yo estaba. Era un guerrillero. Le dieron tres tiros en la cabeza. El impacto que me causó fue tremendo", recuerda.
Le vigilaban seis subversivos, cinco chicos y una mujer, casi todos menores de edad y analfabetos. "La chica tenía catorce años y había un niño de diez, con uniforme y fusil", dice. Apenas le hablaban porque lo tenían prohibido. "Yo trataba de ser lo más fuerte posible, pero se me venían las lágrimas en solo pensar cuánto tiempo estaría. No le dan ganas a uno de levantarse, no le dan ganas de nada, ni de comer casi, no quiere que amanezca".
A los cinco días del cautiverio, apareció su madre en el campamento. "La idea era meter más presión. Estuvo como una hora. Hablamos ella, el comandante y yo. Yo le decía: no me deje tanto tiempo. Y mi mamá me decía que estuviera tranquilo, que estaba con Dios, que tuviera mucha fuerza, que haría lo imposible para sacarme. Estaba desesperada. Fue algo muy duro", señala.
Ocho meses secuestrado
Al día siguiente de la visita, vigilado por sus seis escoltas, le mandaron para un páramo gélido donde permaneció los ochos meses de secuestro. Los primeros cuatro, acompañado de otro rehén, un joven de unos treinta años que le animaba todo el tiempo y le ayudó a sobrellevar la tragedia. Con él intentó fugarse una primera vez, pero les cogieron a las doce horas y en represalia les amarraron con una cadena al cuello.
El compañero recobró la libertad tras pagar un rescate, pero la cifra que pedían por Francesco era tan exagerada, que las negociaciones no avanzaban. "Me llamaba la atención que los guerrilleros no saben los ideales de las FARC. Decían, estamos aquí porque estábamos aguantando hambre y porque el gobierno no se acuerda de los pobres".
Su único entretenimiento era una pequeña radio. Pero no sintonizaba los programas donde las familias de los secuestrados mandan mensajes, porque la vez que lo escuchó se puso "a llorar como un bebé", rememora.
"Estaba encadenado al cuello con una cadena de tres metros, y amarrado a un palo. Me soltaban para el baño, volvía, me amarraban y me acostaba". A los ocho meses decidió que ya era suficiente. "Pensé, yo no quiero pasar mi cumpleaños acá, si mi Diosito quiere, me va a ayudar, y si no, me llevará al lado de mi papá".
Ideó la manera de quitarse la cadena y una noche, la del sábado, en cuanto sus guardianes se durmieron "decidí arrancar calladito. Sabía ya por dónde coger". El dilema ahora es qué hará con su vida, porque han recibido amenazas y su seguridad está en riesgo. La guerrilla puede tomar represalias porque no aceptan que un secuestrado se vaya sin pagar. El Mundo
